Cuervos para tus ojos

Caza mayor*

2012-02-11T19:06:00.000-06:00

Tejió entre sus pechos una hermosa y colorida telaraña, en ella caían a diario, como moscas, decenas… cientos de miradas furtivas.

*Segunda mención en minificciones.com. ar, marzo 2011.

Imagen de Alejandro Gelaz.

De viaje

2012-01-27T00:00:00.007-06:00

PRESENTACIÓN

In memoriam

Dr. José C. Soto C. y Gerardo Ortiz Vega,

Un día antes de mi cumpleaños como capricornio (17 de enero), una idea comenzó a rondarme con insistencia: ¿Por qué no viajar por la red y hacer una selección de microrrelatos —aquellos me habría gustado escribir— y armar un libro al gusto, que además fuese mi regalo de cumpleaños como acuario (27 de enero)? Me explico: Nací, pero me negué a respirar. Entonces fui devuelto al vientre materno, de donde me expulsaron días después. Desde luego, en la imaginación de la secretaria del registro civil que confundió por diez días las fechas asentadas en el libro de actas.

Así nació De viaje, un breve paseo por la minificción en el ciberespacio: páginas personales, talleres, grupos, revistas…; aventura que comienza en la Ciudad de México en la estación Buenavista del tren (hoy convertida en biblioteca) o en el vientre de una ballena. De viaje es ante todo un homenaje a los autores aquí presentes quienes, involuntariamente, prestaron su historia para dar forma a esta aventura. Los derechos y la responsabilidad de cada texto son de sus autores; si alguno está en desacuerdo y desea que su micro sea retirado, solo necesita enviar un correo a manolortizs@msn.com.

José Manuel Ortiz Soto

México, D. F., 27 de enero del 2012.

Open publication - Free publishing - More deviaje

El tesoro del pirata

2012-01-21T18:03:00.000-06:00

Viejo como todos los años juntos, acostumbraba tomar el sol en una banca del parque. Conmovidos por su eterna vejez y su pata de palo, no faltaban almas caritativas que le extendieran unas monedas o un poco de alimento. Al anochecer, el viejo volvía a la vecindad, contaba diez pasos desde la puerta de la calle al centro de la sala, uno y medio hacia la izquierda y ocho más en dirección al baño. Golpeaba suavemente el piso con su pata de palo.

—Aquí sigue —decía casi en silencio, como si temiera despertar a los recuerdos.

—Sí. Y nosotros viviendo de la mendicidad —respondía el perico, comenzando su tanda de improperios.

Imagen tomada de la red.

Hilitos de sangre en la frente

2012-01-09T12:55:00.004-06:00

Para mi padre Fabián Ortiz V, a 35 años .

Tu papá ha muerto, dijo la mujer cuando el chiquillo abrió la puerta. Un zumbido de voces pétreas rebulló en su cabeza y se encontró corriendo en una fría mañana sin principio ni fin. Los ojos llorosos y el vacío creciendo en su interior, buscaba con desesperación una imagen de su padre de dónde asirse. Pero todas tenían ya el rictus vago e inexpresivo de la muerte que acompañaría desde entonces sus recuerdos.

Imagen tomada de la red.

Vagabundos

2011-12-30T12:44:00.004-06:00

No supe en qué momento comenzó a caminar detrás de mí, pero al buscar la llave para abrir el zaguán, ahí estaba. Su mirada era de reproche.

—¿Por qué tienes una casa? —me dijo.

—Porque debo vivir en algún lado —respondí, como si charlar con un perro fuera lo más normal del mundo.

—¡Es una lástima! Por un rato tuve la esperanza de haber encontrado a un amigo de calles —musitó y se alejó por la avenida, sin darme tiempo a comprender nada.

Imagen tomada de la red.

Pesadilla

2011-12-19T00:04:00.001-06:00

Despertó inconsolable: había soñado que aquella mujer era su madre.

Imagen tomada de la red.

Sacrificios

2011-12-11T12:59:00.001-06:00

En un último intento por revertir la densa oscuridad, el supremo sacerdote se clava el cuchillo en el pecho. Un rayo de luz asoma a sus ojos moribundos.

Imagen tomada de la red.

Relojes

2011-12-02T08:47:00.001-06:00

El reloj perfecto es aquel que te da el tiempo que tú necesitas.

—0—

“Lleve reloj para todas sus necesidades”.

—0—

El vendedor de relojes piensa que te sobre el tiempo. O que no tienes.

—0—

Miro el reloj: 06:25 A. M. de ayer. Estoy a tiempo de llegar al trabajo antes que el jefe y evitar que me reclame y yo pierda la cabeza y él caiga por las escaleras…

—0—

El tiempo enloqueció dentro del reloj. De pronto soy un anciano decrépito, luego un niño de pecho o una mujer acusada de… Ahora soy Dios y rompo el reloj para siempre.

Imagen de Salvador Dalí: La persistencia del tiempo.

Caridad

2011-11-22T00:00:00.000-06:00

Andaba solo por la vida causando lástimas. Me tenté el corazón y lo maté.

Imagen tomada de la red.

Tormenta interior

2011-11-13T23:29:00.000-06:00

Dibujé sobre su pubis desnudo un caracol. El mar, imponente, bramaba entre sus muslos.

Solo quedaron restos del naufragio.

Imagen tomada de la red.

Anuncio clasificado (I)

2011-10-30T15:56:00.000-06:00

¿Te gustas el dolor? Llama al 5516561...

Imagen tomada de la red.

Otra historia de gatos

2011-10-14T23:50:00.001-05:00

Los gatitos se veían entre sí, impacientes, hasta que el viejo gato cuentacuentos terminó de lamerse los bigotes.

—La historia de hoy trata de cómo el gato flautista de Hamelín acabó con la epidemia de ratas. Pongan atención, chiquillos, para que luego no los engañen con esa otra versión que cuentan por ahí.

Imagen tomada de la red.

Entre el precipicio y el grito

2011-09-25T18:50:00.000-05:00

Se siente caer envuelto en una luz amarillenta y temblorosa; es una piedra que el precipicio acepta sin reparos, el silencio mismo que no cabe en la extensión del grito. Ahora, para poder despertar, es imperioso que el vacío se desborde sobre el precipicio, que el grito, saciado de silencio, estalle.

Cuando vuelve en sí, recostado sobre el asfalto, reconoce que solo ha sido una vulgar lipotimia.

Imagen tomada de la red.

Divertimento

2011-09-15T00:17:00.003-05:00

Tenía el universo al alcance de su mano y apagó algunas estrellas.

Años luz más adelante, en la Tierra, los astrónomos no consiguen explicar un extraño fenómeno al que llaman Apagón Estelar.

Dios, sólo sonríe.

Imagen tomada de la red.

Departamento de carnes

2011-08-25T08:38:00.000-05:00

“Sólo carne de primera, no tenemos ni pies ni cabeza", estaba escrito en una cartulina.

Imagen tomada del FB de Pedro José Delgado: Charla con expertos.

Buena memoria

2011-08-11T08:38:00.002-05:00

Esta mañana al rasurarme no me encontré en el espejo. La reacción lógica esperada habría sido gritar, llorar, maldecir… pero recordé que hace mucho ―desde que desconfío de mis visiones― me saqué los ojos.

Imagen tomada de la red.

Historia de familia

2011-07-27T19:44:00.002-05:00

Mi cuñado es una gallina, se levanta oscura la mañana y cloquea por la casa: “¡Arriba, flojos, es hora de levantarse!” Cuando el sol se pone, comienza a cabecear y cualquier lugar es su cama. Si tenemos planeado viajar a un sitio distante, calculamos nuestros tiempos, pues generalmente es don gallina quien maneja. Sin embargo, anticipando algún imprevisto, antes de salir se toma un café exprés doble.

Aunque para la mayoría de la gente somos una familia un poco extraña (mi hermana mayor es un ratón, la mediana un cochino y yo una vaquita con un novio lagarto), viajar juntos nos divierte mucho.

minificciones.com.ar primera mención Julio 2011.

Conclusiones

2011-07-17T19:05:00.000-05:00

Saqué una latita de sardinas y se la ofrecí. El mendigo la miró con repulsión, como si fueran restos de comida de la semana. Hubiera querido penetrar sus ojos grises y mirar adentro, confrontarlo… pero dio la vuelta y echó a andar, llevándose consigo el desprecio que sentía por un pobre tipo que ―seguramente por economía― le privaba de un bocado de atún.

Imagen tomada de la red.

Con el andar del tiempo

2011-07-02T23:47:00.000-05:00

De nada le sirvió estudiar con los mejores alquimistas: siempre se quedó a un paso de transmutar su estupidez en inteligencia.

Imagen tomada de la red.

Nerón

2011-06-20T12:42:00.001-05:00

Ni la luminosidad de Roma ardiendo arrancó de sus ojos las sombras ni de su corazón el miedo.

Imagen tomada de la red.

Experiencia

2011-06-09T10:58:00.001-05:00

Lo vio venir a toda velocidad conduciendo el balón con su habitual maestría. Sabía de su capacidad para driblar y, de izquierda o derecha, disparar al marco. Apretó los dientes y fijó la vista en la pelota, luego se barrió. El sonido de huesos rotos y el quejido lastimero del atacante retorciéndose de dolor, siempre fue la parte más difícil de su particular esquema defensivo. Mientras veía asomar la enésima tarjeta roja en su carrera, se disculpó.

Imagen tomada de la red.

Reconocimientos

2011-06-01T10:46:00.000-05:00

Con el corazón desbocado, Laura sonríe satisfecha; le mesa el pelo a su marido. Después de tantos años de vida conyugal, todavía no sabe de qué otra forma agradecer su empeño en la intimidad. Hoy fue el carnicero de la esquina quien la llevó al orgasmo.

Imagen tomada de la red.

Maldición de Pinocho

2011-05-23T12:29:00.000-05:00

A cada mentira enunciada, le crecían las verdades como ramas y al anochecer venían los pájaros y lo cagaban y lo picoteaban. Por eso siempre decía la verdad, aunque luego nadie le creyera.

Imagen de Ana Alas: Abuela Pinocho.

Designio

2011-05-14T11:42:00.001-05:00

Una vez señalado por su dedo, Luzbella dejó de ser el ángel que creía.

Imagen tomada de la red.

Toni y Gaby

2011-05-03T08:10:00.002-05:00

Hoy desperté con la noticia del fallecimiento de mi prima Toni y de su esposo Gaby. Es un golpe muy fuerte; un doble golpe. Toni era mi prima hermana, vivíamos cerca, y al ser de mi misma edad, compartimos muchos momento, juegos y peleas de niños. La imagen más lejana que tengo de ella es la de una niñita alzando a un gatote negro; tendríamos tres o cuatro años; a lo mejor fue una foto. Cuando terminó su carrera, fue mi dentista; era muy buena en su trabajo y sus pacientes la querían. Gaby y yo fuimos juntos a la escuela primaria Niños Héroes de México: estuvimos en el mismo grupo durante cuatro años; después de clases nos veíamos poco, porque ayudaba a su papá en la granja; alguna vez nos liábamos a golpes, pero al rato volvíamos a ser los mismos amigos de siempre; como veterinario lo consulté sobre cuestiones de mi perro.

Cuando Toni y Gaby comenzaron de novios fui cómplice de su relación; eran tiempos en el pueblo en que los papás no consentían tan fácilmente que sus hijos adolescentes “noviaran”. Pero como Gaby era trabajador y buen chico, mis tíos pronto lo aceptaron. Pasó el tiempo y nos volvimos adultos; ellos se casaron, tuvieron dos hijas, y nos veíamos ocasionalmente, pero siempre con el cariño y afecto de los viejos tiempos compartidos. La última vez que los vi fue en enero de este año, en el funeral de mi tío José. Con Toni platiqué poco, ya que estaba convaleciente; con Gaby charlé un poco más, pues nos permitió a Fabián y a mí guardar el coche en su casa. Nos invitó a quedarnos otro rato con su familia y mis primos García, que estaban ahí, pero el ánimo del momento no era tan bueno y nos retiramos. Al día siguiente mi tía Rosa Elba convertida en agente de ventas, me pidió que les dedicara mi libro Ángeles de barro. Así lo hice. Antes de volver a la Ciudad de México me despedí de Gaby como siempre: con un abrazo y con la promesa de vernos pronto. Pero ya no fue posible: me acaban de avisar que en la madrugada tuvieron un accidente automovilístico y fallecieron; habían salido a visitar a un animal enfermo y los chocaron. Así de extraño es el destino. Va un abrazo de apoyo para mis sobrinas y mis mejores recuerdos para mis primos Toni y Gaby, buenos profesionistas, buenos hijos y mejores padres; para sus familias, resignación.

La manzana de Cézanne

2011-05-01T20:15:00.001-05:00

I Un día cualquiera en el Paraíso

Alejada del grupo, una hormiga arrastraba una hoja de parra. Al pasar debajo del árbol del fruto prohibido, cayó de éste una manzana, que Eva se apuró a levantar, la limpió contra su muslo desnudo y se la ofreció sonriente.

―¡Momento! ―exclamó Adán, sorprendido―. ¿No se supone que debería ser yo quien la coma?

II El tiempo se detiene

Enrollada en una rama, la serpiente saca la lengua y atrapa algunos mosquitos; Dios medita asuntos propios del Creador, como aquel relacionado con un tal Isaac Newton y su Ley de la gravitación universal, en un hipotético siglo XVII.

III Tentaciones

Entre los dedos de la mujer, la manzana se veía enorme. ¡Seguramente alcanza para alimentar a toda la colonia!, pensaba la hormiga, mientras calculaba su fuerza. ¡Lástima que pese tanto y sólo deba conformarme con su aroma!

La serpiente dijo, yo no quiero; Dios, yo tampoco; Newton continuaba empantanado con sus estudios y no apetecía una manzana.

IV Recomponiendo la historia

Quizás debería volver más tarde con ayuda, se dijo la hormiga.

Inteligente razonamiento, pensó Dios.

La serpiente no dijo nada, pero su conciencia descansó.

Eva, que no estaba ya para cumplir caprichos, consideró el hecho de aplastar al insecto, pero prefirió morder la manzana y compartirla con Adán, que, como bien sabía, era un tragón.

Por primera vez Dios y la serpiente estuvieron de acuerdo.

Newton, que en los planes de Dios era apenas un mal presentimiento, decidió esperar para dar a conocer su famosa Ley.

V Un fresco en la Capilla Sixtina

Aunque le agradaba la idea de pintar aquel pasaje bíblico, Paul Cezanne lo consideró: bastantes problemas tenía ya con su padre y su amigo Emile Zola como para enemistarse también con la Iglesia. Pero podría utilizar aquella fruta harto corriente para pintar algunos bodegones: con ellos conquistaría París.

Imagen Paul Cézanne: Bodegón con manzanas y taza.

Falso testigo (micronovela)

2011-04-20T09:36:00.003-05:00

I La aprehensión

Cuando llegué a casa, ahí estaba la policía.

―Queda detenido por el asesinato de Pedro Antonio Pando ―espetó el agente al mando mientras un grupo de hombres armados me rodeaba. Era una escena tan de película gringa que cualquier intento de respuesta habría sido un crimen. Esposado, vituperado por quienes hasta hoy habían sido vecinos cordiales, fui empujado al interior de una patrulla.

―Debe haber un error, oficial, no tengo idea por qué se me acusa.

―¿Ya oíste, pareja?―. ¡Ahora resulta que es un pinche santo!

―¡Lo juro!

―Pues dícelo al ministerio público, y deja ya de estar chillando ―terció el tipo al volante.

―Aunque de nada va a servir: tenemos un testigo.

II Testigo de la nada

El testigo dijo que vio salir de casa del finado a un hombre con la ropa ensangrentada.

―¿Está aquí en este momento? ―preguntó el agente del Ministerio Público.

―Sí ―ratificó, señalándome.

―Que conste en actas.

Las cosas continuaron mal.

―Mi clienta solicita el divorcio; no puede cohabitar con un criminal ―demandó el abogado de mi mujer.

Casados por bienes mancomunados, al menos me correspondía la mitad de todas nuestras posesiones. Bueno, eso era lo que yo creía.

III Como en un laberinto

Tras un largo juicio que se prolongó tres años y medio, quedé en libertad por falta de elementos. "A nombre del Pueblo, le ofrezco una disculpa por las molestias causadas. Puede irse".

No ha venido nadie a recibirme. Me adentro en la ciudad como en un laberinto que parece eterno. Después de caminar sin rumbo todo el día me siento cansado, pero antes de marcharme de aquí debo hacer dos visitas. Detengo un taxi.

IV Primera visita

Parece que la reclusión ha reblandecido mi carácter. "Te has vuelto sentimental", me digo al observar la que fuera mi casa y esperar que de un momento a otro asome mi ex mujer… Pero no sucederá, antes de la firma del divorcio vendió todo y desapareció. “Así son las viejas, se llenan los bolsillos a costa tuya y después te mandan a la chingada”, me dijo en prisión un convicto que asesinó a tres de sus cinco esposas. Quizás, sólo que en mi caso el dinero siempre fue suyo, ¿qué podría reclamarle?

V Segunda visita

El Pinto abrió la puerta.

―Te esperaba desde temprano.

―No hay plazo que no se cumpla, dice el dicho y dice bien. Aquí me tienes.

―Tengo algo para que te animes ―el Pinto abrió una maleta llena de dinero.

―¿Y mi mujer? Perdón, mi ex mujer…

Una sonrisa maliciosa asomó al rostro del Pinto.

―Dicen que se deshizo de todas sus cosas y se fugó con su abogado, dejándote en la ruina. Desde entonces, nadie ha vuelto a saber de ellos. Y yo menos.

―Que Dios los tenga en su Santa Gloria y se apiade de sus pecados… ―cerró la maleta y apuró el resto de cerveza. Con el dinero ganado en este último negocio podrían retirarse tranquilamente―. No más muertos ni testigos falsos, Pintito, no más.

Imagen tomada de la red.

El nombre del diablo

2011-04-11T23:51:00.005-05:00

Si tuviera que poner un nombre al diablo, sería Guillermo, como aquel chiquillo tartamudo que nos quitaba el dinero a los niños de la cuadra. O Memo, el gordo de la secundaria, que ante la menor sonrisa o comentario sobre obesos, te surtía a patadas. Han pasado por mi vida otros Guillermos que mi subconsciente se empeña en olvidar, pero las cicatrices en mi cara traen a la memoria cada vez que estoy frente a un espejo.

Mientras me decido a entrar, vuelvo a leer la credencial que encontré junto a la puerta: G. Santos de la Peña, dice al lado de la fotografía de un tipo de rostro adusto y mirada penetrante, ceja poblada y puntiaguda, imponente... Sé que son muchos los nombres que comienzan con la letra G, también que predominan los Gabrieles, Guadalupes y… ¡los Guillermos! Me estremezco, los recuerdos de infancia y juventud están de vuelta; me sudan las manos; se me doblan las corvas...

De vuelta la calle me siento más tranquilo; vagaré por ahí un par de horas… pero al rato que regrese del trabajo a la misma hora de siempre, le preguntaré a mi esposa cómo se llama el hijo de puta que tiene por amante.

Imagen toda de la red.

A las carreras

2011-03-30T09:40:00.001-06:00

Hace mucho que no corro maratón por considerarlo, a estas alturas, una chinga innecesaria. Diez… veinte kilómetros, se han vuelto mi especialidad. Corredores pasan a mi lado y los veo alejarse; los de categoría elite ya deben estar cruzando la meta. Siento sobre mí la mirada de la gente; quizá espera que arrase como en otros tiempos, pero ya no es lo mismo. Eso me incomoda. Busco al frente un niño, una mujer… cualquier espécimen que me reivindique. Hay muchos que sólo caminan, pero resultaría humillante considerarlos competidores. Entonces veo a un señor de playera amarilla: sesenta y nueve años a lo mucho, no muy rápido… Acelero; siente mi presencia en su espalda e incrementa el ritmo de carrera. Así seguimos por casi tres kilómetros; estoy por olvidarme de él, cuando ―¡al fin!― lo veo llevarse las manos al pecho… Bueno, creo que aún tengo una oportunidad.

Imagen tomada de la red.

Vivir para contarlo

2011-03-17T23:49:00.000-06:00

―El final no me convence. Busca otro ―dijo P.

Aquel juego, que en un principio le pareció harto gracioso, había llegado a un límite que A no estaba dispuesto a permitir.

―¡Si no te parece, hazlo tú, chingada madre! ―estalló.

En lugar de amedrentarse (como A esperaba), P. tomó su sitio ante la computadora y comenzó a teclear.

―No me gusta que estés aquí pegado… ―señaló la cafetera, el periódico del día, un paquete de cigarros junto al cenicero rebosado.

A cada palabra que P. escribía en la pantalla, la desolación de A era más profunda. Al cabo de un rato lo escuchó decir:
―Aquí tienes, lee:

―“… cuando el personaje protagónico (al que llamaremos Pierre) exigió al autor hacer valer sus derechos, éste supo que no podía seguir así y, en un acto de valor y amor propio incuestionables, se pegó un tiro en la cabeza. Hoy sus detractores justifican su suicidio pues aseguran que no tenía más que decir…”

Imagen tomada de la red.

La voz

2011-03-09T09:03:00.000-06:00

Dueña de un cuerpo tentador ―adonde iba levantaba comentarios―, nunca le importaron las lecciones de solfeo. Hoy desafina en locales de mala nota.

Imagen tomada de la red.

Laberinto

2011-02-28T07:00:00.005-06:00

A punto de ser devorado por la jauría de perros, desperté. Pero fue sólo para darme cuenta que en mi ausencia, ante las constantes quejas de los inquilinos ―yo incluido―, la casera había contratado los servicios de un exterminador de plagas.

Imagen de Stephanie Smith: Acteon and Diana.

Bajo las sábanas

2011-02-19T14:22:00.002-06:00

Con la llegada de la joven y bella sirvienta, supe que mi primera vez sexual era cuestión de tiempo. Un mero formalismo, a decir de mis amigos. Oculto bajo un sueño falso, cada mañana esperaba con ansia el ir y venir de su culo gordo por la habitación; la blancura carnosa de sus muslos, el enigma por descifrar bajo las bragas translúcidas.

Un día, sin embargo, la muchacha no volvió. Al cuestionar al respecto a mi madre, dijo:

―La muy bruta no sabía lavar, ¡ve nomás cómo están de percudidas y agujeradas las sábanas! ¡Que dé gracias que no la demandé!

De aquella malograda aventura sexual, mi hermano Franco y yo aprendimos a lavar la ropa y a tender solos nuestras camas.

Imagent tomada de la red.

En la ópera

2011-02-09T11:15:00.001-06:00

Aún no se apagaban los últimos acordes de la orquesta y el auditorio, eufórico, prorrumpió en vivas y aplausos.

―¡Es un ángel! ―exclamó la Presidenta del Patronato de Damas Cultas por la Música.

―Es medio pescado ―afirmó tras bambalinas el gato, relamiéndose los bigotes.

Imagen tomada de la red.

Poner el alma en el juego

2011-02-03T12:07:00.001-06:00

Cuando el Gacela se aisló por la banda izquierda, el León no dudó y fue tras él. Le cerró el paso en el córner, y aquel respondió con uno, dos, tres requiebres dignos de un acróbata chino. Se perfiló hacia la meta, pero el felino anticipó la finta y le asestó un par de golpes, derribándolo...

Ante la rechifla general, el León se encogió de hombros: nunca le quedó muy claro en qué consistía eso de jugar al fútbol.

Imagen tomada de la red.

La foto del recuerdo

2011-01-21T09:54:00.001-06:00

—¿Tú eres Santa? —preguntó el chiquillo sentado en las piernas del hombre regordete.

—La verdad, no. A mí me pagan por estar aquí fingiendo.

—Lo sabía. No por nada soy el Niño Dios.

Imagen tomada de la red.

Semblanza: Dr. José C. Soto C.

2011-01-14T11:51:00.005-06:00

Hoy no quiero escribir un poema o un cuento, sino hacer la semblanza de una persona a la quiero mucho y de quien heredé el gusto por la medicina y la pasión por las artes. Me refiero al Dr. José C. Soto C.: tío, padre, padrino, maestro, hombre inteligente y gran amigo. A él dediqué Ángeles de barro, libro que mi hija Ireri le entregó hace poco menos de quince días (me habría gustado hacerlo personalmente, ¡pero de él aprendí también esa obsesiva responsabilidad por el trabajo!).

Realizó sus estudios en un seminario franciscano en la ciudad de Celaya y Querétaro. Siendo apenas un chiquillo dirigía ya la revista del colegio, donde escribía artículos y poemas; y en ausencia del director del coro, no dudaba en tomar la batuta y dirigir a sus compañeros. Allí aprendió latín, francés e inglés, así como a ejecutar un poco el piano y el acordeón. Dada su capacidad intelectual y académica, en el ámbito monástico se hacían planes para que, en el futuro, continuara su preparación en el Vaticano. Pero Carmelo ―como era conocido― tenía sus propios proyectos y antes del término del noviciado anunció a sus superiores su intención de no renovar sus votos y decir adiós a la vida eclesiástica. En represalia, fue “degradado” a realizar trabajos “indignos” hasta el término del año académico. Sin embargo, lo más terrible fue volver al mundo sin certificado de estudios de secundaria y preparatoria. Se inscribió como alumno en la única escuela secundaria del pueblo, pero impartía clases de inglés. Trabajó un tiempo como agente del ministerio público, pero no estaba dispuesto a pasar el resto de su vida en una oficina como burócrata; se armó de valor y, en compañía de algunos amigos y del poco dinero ahorrado, se vino a la Ciudad de México a continuar su preparación. Sin cartas de recomendación, sin conocer a nadie, traspasó la seguridad del Banco Nacional de México y se metió hasta las oficinas de un alto ejecutivos quien, tras comprobar que el joven ante él no buscaba otra cosa que un empleo, llamó severamente la atención a su jefe de vigilancia y ofreció al desconocido un puesto como cajero. (Aún sonríe al recordar la anécdota.) Como si trabajar y estudiar no fuera suficiente, se dio espacio para comandar a un grupo de jóvenes aventureros (Estudiantes Jerecuarenses Unidos, EJU) para crear un periódico cultural que repartían anónimamente en su pueblo natal. Ingresó a la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional Autónoma de México, donde obtuvo uno de los promedios más altos de su generación. Durante este tiempo y por muchos años, conformó con varios miembros de la familia Soto Carrillo un grupo (“El clan”) encargado de becar a los mejores estudiantes dentro de la familia para que siguieran sus estudios en la Capital. Al terminar la licenciatura se casó con Clemencia Hernández ―su novia de siempre―, y se especializó en Gastroenterología en el Centro Médico Nacional del IMSS. Le fue ofrecida una beca para seguir su especialización en Estados Unidos, pero el amor por sus dos hijas, entonces muy pequeñas, y sus “becarios”, lo hicieron rechazarla. Decidió regresar a Jerécuaro, Guanajuato y dedicarse a la práctica médica privada. Desde entonces han pasado aproximadamente 32 años…

Tío: échale ganas, tu esposa Clemencia; tus hijos Pat, Aidi, Gabriel, Citlali y Alejandra; tus nietos; tus hijos adoptivos (sobrinos) y hermanos, esperamos tu recuperación. Yo no puedo dejar pasar la oportunidad de agradecerte los dos poemas que me dedicaste, luego de más de cuarenta años de haber abandonado la poesía; te esperamos, aún hay muchas cosas por platicar,

Manolo.

Náufrago

2011-01-11T11:31:00.001-06:00

A través del cristal de la botella, la vida parecía sumida en una noche eterna.

Imagen tomada de la red.

Otra oportunidad

2011-01-04T12:44:00.000-06:00

La vio venir hacia ella y se puso de pie.

—¡Por Dios! —exclamaron a su alrededor.

—Me marcho —advirtió.

—¡Pero tú no puedes caminar! —reconvino una voz en la que creyó reconocer a su hija mayor.

Ya no respondió; tal vez la muerte era otra oportunidad de seguir viviendo.

Imagen tomada de la red.

Santidad

2010-12-28T00:48:00.001-06:00

Al contemplar las deplorables condiciones en que el Cielo se encontraba, el aspirante a santo comprendió por qué en la Tierra no se sabía de un milagro últimamente. ¡Y pensar que las agencias aún lo promocionaban como la mejor opción para vivir la eternidad!

Luego de una reverencia en la que depuso sus aspiraciones divinas, ofertó al diablo su devaluada santidad.

Imagen tomada de la red.

Ascensión

2010-12-18T19:08:00.000-06:00

El hechicero acaba de morir. Los jóvenes varones de la tribu reclaman para sí la vacante. Según milenaria tradición, el elegido será aquel que devuelva al viejo y carcomido rostro del difunto la juventud perdida.

Tras cada intento fallido, uno a uno los aspirantes son sacrificados. Ungido con la sangre derramada en la hecatombe, un nuevo y apuesto hechicero resucita.

Imagen tomada de la red.

De oficio*

2010-12-11T00:58:00.000-06:00

Buscó en su cara un gesto, un parpadeo... un signo cualquiera que la ayudara a reconocer en aquel desconocido al hombre que esperaba. Pero el muy bastardo seguía sin aparecer, y ella cobró el servicio.

*Seleccionada, junto con otros cuatro textos, ganadora en el mes de octubre en la Marina de Ficticia,

Jurado: Joel Dávila Gutiérrez.

Imagen: Natalie.

Nocturnal

2010-12-04T00:30:00.002-06:00

Apartó de su rostro jirones de pelo humedecido y buscó la luna, la encontró desvanecida tras un cúmulo de nubes casi blancas. Un estertor de olas resquebrajadas alcanzó a su cuerpo, salpicándolo de espuma. Ante la imposibilidad de morir dos veces, Alfonsina cerró los ojos y aguardó a que terminara de subir la marea.

Imagen de Ana Pasarin: Homenaje a Alfonsina Storni" (1988).

Gaceta del ángel

2010-11-27T01:30:00.007-06:00

A la memoria del siempre Puma Germán Dehesa.

Se detuvo en el puesto de revistas. Contra su costumbre, el viejo dependiente esta vez no sacudió ni dobló el diario por mitad, en esa maniobra que a él le parecía absurda e innecesaria. “No tengo cambio, jefe”, rechazó el billete de cien pesos. “Ahí será mañana”.

Dejó atrás el parque con sus corredores matutinos y entró en el café De los murmullos, que extrañamente se hallaba casi vacío. El maître lo acompañó hasta un sitio junto a la ventana; la mesera trajo la canastita con el pan de dulce y sirvió el café. “Por el momento sólo esto”, se anticipó a la sonrisa de la joven dispuesta a tomar la orden.

Comenzó a leer el periódico por la última página, en la sección de deportes. Su equipo, los Pumas de la Universidad Nacional, disputarían por la noche la final del campeonato. Un presagio se instaló en su cabeza: mañana a esta hora, en este mismo sitio, estaría leyendo y celebrando el triunfo de los suyos. Sorbió el café caliente como le gustaba, pero no lo sintió, no le supo ni olió a nada. ¡Sólo la emoción de una nueva estrella en el escudo universitario era capaz de alterar tanto su vida, incluso sus sentidos! En la sección de Ciudad fue directo a la primera página para revisar, como hacía cada mañana, su columna Gaceta del ángel. Leyó en silencio: “Pedimos a Dios por el descanso eterno de nuestro querido amigo y compañero, Germán Dehesa, que el día de ayer falleciera víctima del cáncer…”. El periódico comenzó a desaparecer entre sus manos.

Imagen tomada de la red: Germán Dehesa.

Destiempo

2010-11-20T12:38:00.000-06:00

—¿Qué tengo, doctor?

—Se lo he dicho ya diez veces: padece de personalidad múltiple.
—¡Pero si yo acabo de llegar!
—Qué extraño, juraría que son el mismo

Imagen tomada de la red

In memoriam

2010-11-14T00:23:00.002-06:00

Sin el último caballero andante rondando por ahí, los molinos de viento dejaron de esconderse tras su tierna apariencia de gigantes.

Imagen de Carlos de Haes: Dibujo de un molino de El Toboso, 1865.

La última musa

2010-11-06T13:24:00.000-06:00

Llegaba antes de que el sol comenzara a calentar las sombras de los árboles, y se sentaba en una de las bancas alrededor de la fuente de la Madona. Para algunos era un loco inofensivo; para otros, un extraño detenido en el tiempo. Pero no lo era para las ardillas que le caminaban encima como por un árbol; tampoco para los esquivos y juguetones colibríes que aleteaban ante su pelo largo y enredado. Y menos para las confianzudas lagartijas que se aventuraban dentro del costal de lona que traía siempre con él.

Desde su informe base de mármol, sucia y enlamada, sólo la vieja estatua sabía que el hombre estaba ahí por ella. Que el otrora joven escultor, aguardaba el último lapso de inspiración que le permitiera concluir su obra. Después podría morir en paz.

Imagen de Fabián Ortiz Soto, Sin título.

Entre la lluvia y soledades

2010-10-30T18:06:00.002-05:00

No ha dejado de llover. El golpeteo persistente del agua contra el domo produce un ruido seco y sombrío. Hace rato que no caen rayos; el último me dejó un zumbido del que no he podido desprenderme. En una tarde fría y densa un diluvio es todo lo que uno necesita para desplomarse. Cierro los ojos en busca de una intimidad ya innecesaria: las sombras cubren cada centímetro de la casa donde vivo solo desde que murió mi esposa, hoy hace tres años. Estar así me hace sentir seguro, me da la sensación de irrealidad propia de los sueños o las drogas, y cuya esperanza radica en hacerte creer que nada es cierto, que nada ha sucedido. Pero esta vez el subconsciente se derrumba y yo no pretendo seguir asido a un instante que no es ni volverá a ser mío. Aunque finjo dormir aquí en la sala, sigo en la habitación de al lado. Hace rato que la soledad al fin me convenció de disparar. Aún zumba en mis oídos el maldito disparo.

Imagen tomada de la red: Melancolía.

Ecos bajo el volcán

2010-10-22T23:17:00.000-05:00

Con el atardecer como telón de fondo, dio comienzo el concierto: "Pink Floyd: Live at Pompeii". Tras un letargo de casi dos mil años, los antiguos moradores asomaron entre las ruinas. Sólo el canto de las míticas sirenas podría devolver el alma a sus cuerpos de ceniza. Ellos, esperanzados, acudieron al llamado.

Imagen tomada de la red, Pompeya.

Obra maestra

2010-10-14T01:33:00.003-05:00

Luego de pasar varias semanas ante la hoja en blanco, el novel escritor agarró el papel y, cegado por la frustración, lo rompió en cientos de pedacitos que quedaron esparcidos por la habitación.

De sus manos temblorosas comenzaron a escurrir palabras ensangrentadas.

Imagen de Ángeles Agrela: Lección magistral de anatomía.

Ausencia

2010-10-07T09:50:00.001-05:00

Como siempre al volver de la escuela se detuvo ante la puerta.

―Anda, ve y cuenta a mamá como te fue hoy ―invitó la abuela.

Dubitativa, la chiquilla atravesó la habitación repleta de aparatos y olorosa a medicinas, que nada le decían. Dejó en el suelo la mochila y se acercó a la cama.

―¡Tú no eres mi mamá! ―sollozó al sentir bajo sus labios el rostro inexpresivo y ausente de la mujer allí postrada. Después, incapaz de soportarlo más, salió corriendo.

Imagen, Aranza María: Autorretrato.

Intuición femenina*

2010-10-01T09:26:00.002-05:00

La acarició y la besó antes de colocarla sobre la marca de los once pasos. Mujer al fin y al cabo, la pelota percibió lo falso de aquel acto y fue directa a los brazos del portero.

Imagen tomada de la red.

*Marina de Ficticia: segundo lugar, septiembre 2010.

Jurado: Carmen Simón.

Náufragos

2010-09-24T23:35:00.001-05:00

El olor de la brisa marina sacó al pintor de su ensimismamiento. Intrigado miró el boceto de la barcaza en que trabajaba, pero de inmediato desechó la idea por absurda. Un ruido de gaviotas y cláxones al otro lado de la ventana lo hizo levantarse de su sitio para ver qué sucedía. ¡Esto no es cierto!, gritó al reconocer el barco que rondaba su cabeza, encallado en medio de la Plaza Principal del pueblo, a novecientos cincuenta kilómetros del puerto más cercano.

Los fuertes golpes en la puerta de su habitación no dejaban duda de a quién buscaban.

Imagen de Fabián Ortiz Soto, portada de mi libro réplica de viaje (poemario).

Promesa incumplida

2010-09-19T14:18:00.001-05:00

Cuando el irreverente músico se quejaba de no tener tiempo de cambiar su vida, la tierra se cimbró y, en segundos, quedó sepultado bajo los escombros de la ciudad, junto a decenas de miles de personas.

El tiempo ha continuado su curso inconmutable, pero Dios no sabe todavía cuánto más necesita para cumplir a todos la promesa de resurrección que hiciera sólo a uno.

Imagen tomada de la red, Rockdrigo González, autor de la canción Metro Balderas y No tengo tiempo... (de cambiar mi vida). Fallecido el 19 de septiembre de 1985, durante el terremoto de la Ciudad de México.

Naturaleza muerta

2010-09-14T23:54:00.012-05:00

Elia ya no era la misma, y lo sabía. Andaba por la casa con ojos profundos que no acababan de mirar. Entre la incomodidad de sus largos silencios a veces asomaba peligroso su rechazo a continuar viviendo. Sin embargo, sería con la llegada de los vientos alisios cuando ella comenzó a desmoronarse. Incapaz de soportarlo, esperé el siguiente ventarrón y fui tras ella.

Imagen de raquel@dh, Naturaleza muerta.

Apocalipsis*

2010-09-08T16:06:00.001-05:00

Pasado el arrebato, Dios se refugió en el silencio de la eternidad.

*La Marina de Fictica: 2o. Lugar Julio 2010. Jurado: Silvia Pratt.
Imagen de NASA: La mano de Dios.

Oscura obsesión

2010-09-04T01:19:00.000-05:00

Tejió en el marco de la ventana la mejor de sus telarañas. En ella cayeron pájaros de plumas coloridas, serpientes esquivas y hasta montones de gatos curiosos que rondaban la casa abandonada. Sólo la luna pasa tan oronda entre los hilos de seda para mirarse y juguetear en el espejo del ropero. Pero la viuda no pierde la esperanza de atraparla, y menos después de haber probado la carne blanca de un ángel trasnochado.

Foto de Anastacia, Telarañas.

Floración

2010-08-28T01:34:00.002-05:00

Despertó sobresaltada. En su sueño iba desnuda por la calle seguida por una turba de chicos, colibríes e insectos. “¡Qué absurdo!”, se dijo al sopesar lo inverosímil de la historia, y se metió a la ducha. Mientras el agua fría arrastraba los últimos remanentes de sopor, Diana vio con asombro cómo, al contacto de las manos jabonosas, los minúsculos botones de sus senos comenzaban a abrirse.

Esa mañana camino de la escuela, la joven exhibía orgullosa sus fragantes alcatraces.

Imagen de Diego Rivera: Desnudo con alcatraces.

Naturaleza viva

2010-08-20T01:13:00.002-05:00

―La vida aquí no es fácil ―musitó el árbol más sabio de la isla y mostró a los visitantes sus oscuras cicatrices―. Si no son los temblores que retuercen la tierra desde las entrañas, es la montaña con sus vómitos ardientes o el océano con sus olas devastadoras. Debemos aceptarlo, la Naturaleza es voluble.

Tras escuchar al viejo cedro, los náufragos elogiaron su sapiencia. No podría haber mejor canoa para llevarlos de regreso al continente.

Imagen tomada de la red.

El diván

2010-08-13T23:58:00.000-05:00

El terapeuta observó cómo el paciente mudaba del verde al amarillo; del azul turquesa al rosa mexicano; del negro a un gris plomizo… Ahora mismo iba en camino de volverse invisible.

—Nada nuevo ―garrapateó en el expediente―: está en su naturaleza camaleónica.

—¡A otro loco con ese cuento, doctor! ―vociferó ofendido.

En ese momento era el monstruo de Gila.

Imagen tomada de la red: Sigmund Freud: El diván para todos.

Polvo*

2010-08-06T18:33:00.000-05:00

Mientras su cuerpo se resquebrajaba entre mis manos, era tarde para sopesar los riesgos de amar a una mujer de barro.

*Segundo Lugar de Junio 2010, La Marina de Ficticia.

Imagen: Charles Eckart, Winged Figure #2.

Biografía

2010-07-31T18:12:00.000-05:00

La mañana del 23 de junio de 1959 tras la exhibición de la película Escupiré sobre vuestra tumba (de la que era guionista), muere a los 39 años de edad en el Hospital Laennec en París, el ingeniero, trompetista y crítico de jazz, cantante, compositor, productor, traductor, actor, dramaturgo, patafísico, poeta, novelista, dibujante… Boris Vian.

―Eran demasiadas vidas para un cuerpo frágil y enfermo; y claro, su corazón no resistió ―explicó el médico de guardia a un inexpresivo Vernon Sullivan, quien, fiel a su creador, hoy sigue por el mundo con las novelas que escribían juntos.

Imagen de J. Caro: Boris Vian.

Reincidente*

2010-07-25T00:38:00.001-05:00

A Noé Villegas, para quien el cielo es más que una fantasía.

Cuando el águila vio al globo aerostático caer, la esperanza de asistir a una mítica proeza se perdió entre las aguas embravecidas del mar Egeo.

Lamentablemente, Ícaro había fallado otra vez en su intento de acercarse al sol.

*Primer premio, junio 2010, minificciones.com.ar
Imagen de Alejandro Gelaz

Premio Dardo y Blog de Oro

2010-07-24T01:31:00.001-05:00

El escritor Gabriel Bevilaqua, de El elefante funambulista, tuvo a bien distinguir a Cuervos para tus ojos, y otros nueve blogs, con el Premio Dardo y Blog de Oro. De la misma manera, otorgo el premio recibido a diez blogs a los que acudo regularmente y aprovecho la oportunidad para rendir un breve homenaje a dos autores ya fallecidos, pero que nos dejaron su legado.

Para continuar con nuestra labor cultural y de convivencia, he aquí los blogs seleccionados alfabéticamente:

Alejandro Aura (póstumo)

DannyBlog

El cuervo López (póstumo)

El mundo de Rafa Ibarra

Redacción sin dolor, el blog

Pensionado

2010-07-19T01:13:00.005-05:00

En momentos que la ciencia ―a través de inseminación artificial y clonación― ha tomado el lugar del Espíritu Santo, y luego de una vida laboral larga y ajetreada, Dios ha considerado seriamente renunciar a la Santísima Trinidad. Con hacerla de Diablo y engañar a los mortales ya tiene bastante.

Imagen deYuri Borovitski: Ex libris - David Woodruff .

Despojos

2010-07-11T00:34:00.003-05:00

Abrazado al cuerpo exangüe de Patroclo, Aquiles lamenta el momento en que dejó la lucha contra los troyanos. Llora y se derrumba en el vacío del lecho que llenaron juntos. Desamparado, el valeroso Aquiles no es más que aquella mujer que el astuto Odiseo trajera de la corte del rey Nicomedes.

Imagen de Miguel Condé: La muerte de Patroclo.

Despejando dudas

2010-07-04T00:52:00.002-05:00

A manera de bienvenida para la pequeña Ixchel

―Era una noche calurosa, embelesada por la luna dormí con la ventana abierta. Meses después naciste tú.

La niña sacó la cabeza de entre las manos de mamá que la peinaba, y la miró tiernamente.

―¿Entonces mi papá es la luna? ―balbució emocionada.

―Claro que no, mi amor. Ella era alcahueta. Debe ser el fauno que a veces merodea por el jardín ―acaricia los cuernecillos incipientes que estorban su peinado, el pelo hirsuto de su pequeña―. Pero basta de charla que llegarás tarde a la escuela.

Imagen: J. M. Ortiz Soto, La pequeña Camila Ixchel en su primer día.

Las tentaciones de Penelopea*

2010-06-27T17:12:00.003-05:00

Buscó entre la madeja de cuerpos enlazados a Odiseo ausente, pero encontró el suyo propio y cedió a las sensaciones de tantas bocas y tantas manos juntas.

*Ganador del concurso de abril 2010, Marina de Ficticia.
Imagen: Alejandro Zenker:

Bandeja de plata*

2010-06-19T19:34:00.001-05:00

Cubierta apenas por la transparencia vaporosa del velo de seda, Salomé se contonea grácil y sensual. Percibe su cuerpo mancillado por miradas desbordadas de deseo, ávidas manos que la alcanzan y se funden al contacto de su intimidad; siente el fuego de una lengua que lame persistente su entrepierna. “¡Juan!”, susurra, gime entre la marejada de contracciones que la inunda…

Un rato después, Herodes, el viejo lebrel afgano que rompiera el cuello a su difundo esposo, devora complacido su ración de croquetas.

*Ganador del concurso de abril 2010, Marina de Ficticia.

Imagen: Danza del vientre-diamante, tomada de la red.

Oráculo

2010-06-12T18:08:00.002-05:00

Ante la innegable certeza de estar muerto, lo único que él hizo fue vivir su muerte.

Imagen: Los dioses escuchan X, Cosme Proenza

Las manos en la masa

2010-06-02T00:33:00.005-05:00

—¡Eres un desgraciado, Manolito! ¡Mira que engañarme con esta mosca muerta que se decía mi amiga!

Avergonzada, la mano izquierda se escurrió bajo la manga.

Imagen: Marcelo Aurelio.

Romeo y Julieta

2010-05-23T22:54:00.006-05:00

El libro fue a estrellarse contra el cristal de la ventana, que aguantó firme el impacto. Cuando el tintinar de vidrios rotos no fue más que un temor sin fundamento, el bibliotecario abandonó su sitio en el sillón y contempló satisfecho su obra.

—No siempre se tiene tan grande honor –levanta del piso el viejo libro a medio despastar-: ser un par de moscas haciendo el amor y morir aplastadas por William Shakespeare.

Imagen: William Shakespeare en el piso, J. M. Ortizs Soto.

Un burrito que no quería estudiar

2010-05-15T19:25:00.004-05:00

No hace mucho tiempo existió un burrito pardo de enormes orejas y el mal hábito de jugar en exceso. Cuando el animal estuvo en edad escolar, su emocionado padre lo conminó:

—Oye bien borrico: ya es tiempo de que asistas a la escuela, pues un animal que no sabe leer ni escribir es bestia sin provecho.

El pollino rebuznó contrariado, veía en el comienzo de las clases el final de sus largas correrías por los campos, donde comandaba una manada de inquietos y flojos borricos como él; trató de convencer a su progenitor de lo inadecuado del estudio para un asno, aseguró que ni el mejor maestro normalista sería capaz de recortar con enseñanzas un milímetro a sus enormes orejas, símbolo indiscutible de la pesadez de cerebro que caracteriza a su raza.

—¡Jijo, jijoooooooo! estalló el padre furioso, para quien no existe réplica que valga cuando se habla de algo tan serio como el futuro de un hijo querido-. Las orejas no las despuntará maestro alguno, desdichado animal, pero no es lo mismo ser burro de recua que va por la vida con el lomo pelado, que burro respetable de un bufete jurídico.

Y a punta de coces condujo al chiquillo hasta el colegio.

Con el devenir de los años, aquel joven borrico que no quería estudiar llegó a ser magistrado de la Suprema Corte de Justicia de la Nación.

Imagen: Asta su abuelo, Francisco de Goya.

Insomnio

2010-05-07T00:39:00.005-05:00

Se llamaba Gregorio S., pero nada tenía que ver con Franz Kafka. Su educación fue autodidacta. Gracias a las charlas de estudiantes e intelectuales que lo frecuentaban, conoció la vida y obra del escritor checoslovaco. Por voz de un reconocido cineasta, admirador de Orson Wells, siguió a Joseph K. en su vía crucis por la pantalla. Pero su vida nada tenía que ver con un artista exhibido en una jaula, una cucaracha que añora su pasado humano y menos con un tipo inocente, inexorablemente condenado. Sin embargo, si le hubieran permitido elegir, con gusto habría aceptado ser otra cosa, porque ser retrete y sufrir de insomnio, es terrible.

Génesis

2010-04-27T23:38:00.005-05:00

A sus pies el mundo era una mierda, por el lado que lo viera. ¿Tenía sentido hacerlo redondo nuevamente? El escarabajo dijo que sí y continuó empujando el pedazo de excremento.

Primer premio, abril 2010, minificciones.com.ar
Imagen de Alejandro Gelaz

Insomnio de Sigmund Freud

2010-04-24T14:00:00.001-05:00

Sólo duermo

intranquilo

en el lecho

de mi madre.

Insomnio de Ludwing van Beethoven

2010-04-18T19:40:00.001-05:00

Despierto soy un genio;

dormido sólo un sordo.

Insomnio de Eva

2010-04-12T00:33:00.001-05:00

─Pinche seas

por siempre,

Adán,

me dejas

con la culpa

y te llevas

la serpiente.

Insomnio de don Quijote

2010-04-06T00:28:00.001-05:00

—Sólo entre las sombras del sueño, Sancho, los molinos de viento son gigantes.

Insomnio de Edgar Allan Poe

2010-03-28T21:49:00.005-06:00

“Never-dormir”,

“never-dormir”,
“never-dormir”,
grazna el cuervo.

Insomnio de Adán

2010-03-25T18:53:00.002-06:00

─Eva,

aún tengo

veintitrés

costillas

sanas

y al diablo

de mi parte.

Hijo de puta

2010-03-22T22:59:00.003-06:00

A sus ojos, aquella mujer era una santa.

Imagen: Homenaje a Toulouse-Lautrec, Chaz Maviyane-Davies

Diálogo

2010-03-16T19:54:00.000-06:00

—PUEDE PARECERTE UNA locura, lo sé, pero estoy feliz de perder contigo la razón –respondió la imagen reflecta en el espejo.

Reciclar

2010-03-10T00:28:00.002-06:00

RESURGIDO DE LAS cenizas de sus cenizas, el fénix sacudió las alas antes de morir unos segundos.

Conversación a solas

2010-03-02T00:27:00.000-06:00

LA OSCURIDAD ERA una mancha espesa; el frío de la madrugada, un dolor de huesos. Tiritó y su cuerpo fue un agudo castañeo de matraca. Si no abrió los ojos fue porque, simplemente, hacía tiempo que las larvas dieron cuenta de ellos. Nunca se sintió tan sola; a su alrededor no quedaba rastro del último gusano que la acompañaba. La muerte es una mierda, suspiró; si tuviera la oportunidad de morir otra vez pediría ser incinerada.

Arropadas por su propio silencio, las cenizas seguían pensando.

Un crimen

2010-02-21T23:12:00.002-06:00

EN LAS SOMBRAS de la noche maté mi comprensión. La ahogué en la oscuridad, cuando todos dormían, para que nadie presenciara tan horrendo crimen. Mas temiendo que pudieran penetrar mi sueño, convoqué fuerzas terribles para que el mundo enloqueciera y creyera todo perfecto, como alguna vez debió ser.

La confusión reinó; la ignorancia creció a plenitud.

Después no supe más, porque yo -como el humano que todavía soy- seguí al mundo con lealtad y perdí el juicio también.

El eclipse

2010-02-12T18:19:00.002-06:00

ES LA SOLEDAD que le oprime el pecho. El cerebro, abstraído, no consigue pensar con claridad. Todo parece irreal como en la trama de un sueño, como una imagen distorsionada en el espejo, como partes de un tiempo que jamás fue el tuyo. Encuentra ajena su presencia -su cuerpo mismo no le pertenece-, cuerpo y mente semejan entidades separadas que incapaces de atraerse, se repelen. Ignora si está vivo o si ya ha muerto, o cuál es la frontera que separa ambas entidades. Quiere moverse, pero no puede, lo aferran fuerzas invisibles; es como una estatua que aguarda.

Hace rato su cuerpo comenzó a perder calor: la temperatura ha descendido por debajo de los cero grados; los antiguos sentimientos se cristalizan en la memoria como pedacitos de hielo, a veces punzantes. Los últimos vestigios de su naturaleza humana desaparecieron sin dejar rastro... y ahí está él, tendido sobre el piso de la sala: una cosa abandonada, un trozo de materia imposible de clasificar; un ente más en el proceso incontenible de la involución humana.

Funeral en la tarde

2010-02-06T20:07:00.001-06:00

FUE HACIA EL tercer día de muerto que Santiago Pompa comprendió que su vida había sido tan inútil como estúpida. Es cierto que vivió al ritmo de vida que él mismo se impuso, pero antes de darse cuenta su cuerpo estaba maltrecho como carcacha cuyo único destino es el deshuesadero. Una tarde, simplemente, sintió una fuerte punzada que atravesó su pecho y el instinto le dijo que aquello no podía ser otra cosa más que la muerte. Quiso gritar –tal vez gritó- pero el nudo ciego alrededor del pecho alcanzó su garganta; en segundos la lengua se volvió una masa espesa y rebosante que buscaba salir por cualquier lado. Un chorro de lágrimas ácidas abotagó los ojos. Antes de cerrarlos para siempre, dio una última mirada al Grito de Eduar Munch y se vio reflejado como en un espejo empañado (al principio brilloso, luego opaco, al final grisáceo). Para entonces la molestia había cedido, ya nada le dolía, y supo que estaba muerto. No sintió deseos de maldecir –quizás por miedo a la eternidad o al infinito abierto en su vida, o mejor dicho, en su muerte- o de renegar de su perra suerte. Del funeral no quiso saber nada, por compromiso debió asistir a muchos y en este momento lo último que habría querido es asistir al suyo, ver a su madre y a su esposa desgañitadas y aferradas a su féretro (como si con el espectáculo brindado a la concurrencia pudieran revivirlo). Aceptó el sepelio con una mansedumbre y valentía que desconocía en él, que jamás creyó poseer. "Mi más sentido pésame", escuchaba a su alrededor como un eco interminable, pero ni siquiera la voz tersa de Perséfone Santiago, su secretaria, consiguió hacerlo abrir los ojos. "¡Es un culo de vieja!", reconoció arrastrado por el calor y la pasión de las tardes que pasaron juntos en la oficina o el motel Olimpo allá por la carretera a Silao. Sí, extrañaría su sexo, la suculencia de sus senos abundantes, su voracidad oral, pero sobre todo los gemidos estridentes que lo hicieron aparecer ante los vecinos de cuarto como el amante fogoso que quizás ellos no eran. Siempre lo hizo sentir superlativo, un garañón, un verdadero cabrón hijo de puta… y por eso le estaba eternamente agradecido. "Mi más sentido pésame, señora Santiago, por su irreparable pérdida", escuchó de nuevo jadear aquella voz encima de la caja, provocativa, impulsando a sus manos de aire ir en busca de sus genitales, propalando la excitación que, imaginaria, ya no tenía por qué estar ahí. "¡Pinche vieja cachonda levantamuertos!" Sin embargo, fue el barullo de su hija Ariadna lo que más lo inquietó. "¡Papá! ¡Papito! ¡No te vayas!", retumbaba su vocecita, en una mezcla de llanto espontáneo y desesperación incontrolada. Saber que era por él tan terrible sufrimiento hizo que una nueva punzada le pinchara el pecho. Tratando de ser valiente se dijo que era mejor así, pues cuando uno se va de la vida, se va, no hay vuelta atrás; nada de medias tintas. Resignación y valor, y afrontar lo que viene. O al menos así lo creía hasta que llegaron al Panteón Municipal y se sintió flaquear, supuso que había aguantado mucho, que tal vez hubiera sido catártico llorar un poco, dejar en libertad el cúmulo de sentimientos y emociones contenidos, porque se quiera o no reconocer, un funeral es mucho para un solo muerto y, la mera verdad, ya no estaba seguro de poder aguantarse. Y así fue: cuando Santiago Pompa al fin abrió los ojos, se encontró rodeado de una oscuridad férrea y sofocante; trató de gritar pero no tenía voz; quiso moverse pero no pudo. Entonces supo que no estaba dentro de un ataúd en su tumba, sino que eran sólo sus cenizas comprimidas por la urna.

Equivocación

2010-02-03T01:42:00.001-06:00

NO ERA la mujer del sueño quien me despertó, se trataba sólo de una curiosa que andaba soñando por ahí.

Tentación

2010-01-28T17:05:00.001-06:00

UN DÍA HASTA mí llegó el demonio y con voz melosa dijo:

—Hermano, tú que has renegado de Dios, ¡venga un abrazo!, di sin temor qué quieres para tu vida.

Creyendo que el Maligno buscaba la forma de ganarse mi alma, guardé silencio. Pero él, que todo lo sabe, leyó mi pensamiento:

—¿Acaso ves en mis palabras ocultas intenciones? ¿Te preocupa tu alma? Está tranquilo, es tuya, sólo a ti pertenece. ¡Ay, mi amigo! ¡El humano y sus temores!

Conociendo sus eternas asechanzas, me escuché decir:

—¿Qué deseas de mí, Satán?

El maligno esbozó una mueca.

—Yo, querido hermano, tu razón vengo a adorar. Por eso mi insistencia: ¿Qué quieres para tu vida?

—Para mi vida, sólo quiero mi vida -respondí.

Desde entonces, luego de librarme de Dios y el paraíso, estoy a salvo de Satán y de su infierno.

El abrazo

2010-01-25T19:17:00.001-06:00

LUEGO DE HACER el amor nos estrechamos largamente, como faltos de cariño, aceptando que siempre estuvimos solos.
Después de todo, sólo era Auguste Rodin jugando con el mármol a ser Dios .

Espera

2010-01-22T12:01:00.000-06:00

SIEMPRES SUPE QUE vendrías pero no sabía cuándo. Por desgracia a veces debo cumplir con obligaciones tan banales como salir a pagar el recibo de la luz o del gas, ir a la Tesorería por lo del impuesto predial o el agua… Del teléfono mejor no hablo, ya no recuerdo ni cuándo lo cortaron. Creerás que no sé que la gente murmura de mí, que hay vecinos que se acercan disimuladamente a mi puerta en busca del característico olor de la putrefacción y que, al no encontrarlo, se apartan desilucionados. ¿Pero qué se puede hacer con los demás cuando uno mismo es incapaz de tomar el control de su vida? (¿Molestarse? ¿Informar a la Administración? ¿Levantar un acta por acoso visual u olfativo?) Al menos reconozco que si no me alcanzó para ser hijo o hermano aceptables, mucho menos habría servido para ser buen padre. La otra tarde… (¿O quizá era de noche? ¡En esta penumbra pierdo fácilmente la noción de la realidad! Además, ¿qué demonios es la realidad?... Mejor ahí la dejamos.), la otra tarde, te decía -¿o me lo decía yo mismo?-, no sé por qué arte o medio supuse que vendrías, que no eras sólo una ilusión rondando mi cabeza, un trozo de sueño que no acabé de espantar. Y así, convencido de mí y de ti, me dispuse a esperar tu llegada. Hay quien se pasa la vida esperando sin saber qué o por qué o para qué, sólo dándole vueltas al asunto pero sin sacar conclusiones. Yo tengo la suerte de saber que es a ti a quien espero, que tu espera se ha vuelto mi vida misma, y tú mi principal objetivo. Si supiera cuándo habrá de terminar esta larga espera no lo soportaría, estoy seguro; es por eso que cada vez que conversamos te pido, te suplico, te exijo, no menciones fechas, que no me obligues a ser parte de convencionalismos de los que siempre, por fortuna, he huido. La libertad, la imaginación, el libre albedrío, son mejores opciones, no tengo ninguna duda. Por eso, aunque ya estés aquí a mi lado, aún te espero…

Un bicho raro

2010-01-19T22:41:00.000-06:00

ENTONCES ERA SÓLO un chamaco que creía en la amistad eterna, que esperaba con ansia las vacaciones para volver al pueblo y encontrarme con los amigos de siempre. Pero esa tarde no concebía que el trío de adolescentes con los que alguna vez compartí parrandas y novias, me arrebatara el libro de poesía dispuesto a prender la hoguera con él. No daba crédito: Una temporada en el infierno, de Arthur Rimbaud serviría para cocer el caldo de pollo al chipotle que comeríamos en un rato (siempre que la embriaguez lo permitiera). Si se trataba de una broma, estaba bien, habían logrado sorprenderme, reconocí ofreciendo a mis viejos camaradas la opción del ingenio que no tenían. Pero era obvio que no tenían ni idea de la magnitud de su intención, su comportamiento inquisitorio era más bien producto del par de cervezas que llevábamos dentro.

La cosa pintaba mal, muy mal.

—Dame el libro, Hugo –dije con esa seriedad mamona de la que aún hoy no he podido desprenderme.

Hugo detuvo su carrera, confundido.

Pachó abrió los ojos desorbitadamente como si ésto lo ayudara a oír mejor.

A Mangas le valió madres el comentario e hizo un hueco en el montón de hojarasca.

Las manos me temblaban de coraje; hebras de sudor comenzaban a arañar mi rostro amenazante.

—Ahí está tu chingadera –dijo Hugo arrojando el libro con desprecio-. Tanto desmadre por un pinche librito que ni dibujos tiene.

Lo devolví a la mochila de donde no debió haber salido (al menos no en ese momento).

—Haber cómo le haces para encender el fuego, pinche Mane; las ramas están húmedas y no agarran –dijo Mangas aventándome la caja de cerillos.

Tras aquel incidente la relación entre nosotros no volvió a ser la misma, era como si mi negativa a permitir que Arthur Rimbaud sirviera de combustible para preparar el caldo de pollo para cuatro adolescentes ebrios, fuera más que una afrenta a la amistad. Para Hugo, Pachó y Mangas estaba claro que no podían confiar en un bicho raro que gustaba de leer poesía.

la mujer del sueño (I)

2010-01-19T00:15:00.000-06:00

ESTABA CONVENCIDO QUE ella era la mujer del sueño pero no despertó para comprobarlo; todavía sigue dormido.