Sin luz

Hoy, Día del Libro, aprovecho para homenajear también a mi mamá, Alejandra. Tengo para ello dos motivos: hace un par de días fue su cumpleaños 76 y las historias con que me dormía de niño echaron a volar mi imaginación. Sé que ella habría preferido que fuera músico, pero mi rebeldía no lo permitió. Por eso, tomando como pretexto una canción de José Alfredo Jiménez, "Sin luz", le escribí esta historia que es parte de mi libro Cuatro caminos (BUAP, 2014). ¡Felicitaciones mamá!

Cuando los gigantes se marchan dejan

una ausencia tras de sí mayor

que el espacio que venían habitando.

Pedro Peinado Galisteo

Mi mamá dispersaba las nubes con las manos para que no le enfriaran las rodillas. Iba tan tranquila por el mundo como quien nada debe y nada teme. Las noches en que no había luz eléctrica en el pueblo, abría un agujero en el techo para que se asomaran por ahí la luna y las estrellas. Le gustaba espantar el miedo con su risa, y atraer el sueño con historias de otro tiempo, cuando el Cielo y la Tierra eran reinos de gigantes. Mis hermanos y yo soñábamos con un día ser tan grandes como ella.

El día que mi papá murió, mi mamá recibió el cuerpo pequeño en brazos y lo escondió en una estrella.